Μάρτυρας

Ο υποεξέταση μάρτυρας
ήταν ένα άθλιο υποκείμενο
γλοιώδες
όλο κοιτούσε δεξιά κι αριστερά
προσπαθούσε να κάνει τον ταπεινό
τον ακίνδυνο
τον ψευτουποταγμένο
με το κοστούμι του που έπλεε
δυο νούμερα μεγαλύτερο...
Απ` ό,τι είπε
τίποτε δεν ήταν θετικό
όλο "δεν ξέρω"
"δεν θυμάμαι"
"δεν είπα εγώ αυτό"
"δεν καταλάβατε τι εννοούσα"
κάτι είχε δει
αλλά δεν άκουσε τίποτα
η μνήμη του δεν είναι καλή
τους κούρασε όλους τελικά
δεν έβλεπαν την ώρα να φύγει.
Και να φανταστείς ότι σ` αυτόν
είχα βασίσει την υπεράσπισή μου.